|
**「Room Temperature Love」**
(right on time)
Same four walls, same grey light,
two chairs pulled to the same dead center,
a butter knife scraping toast like static,
I say nothing — you call it peace.
You stir your coffee counter-clockwise,
like you're rewinding something small,
I watch the steam give up and die —
(room temperature, right on time)
Good morning — (good morning)
two words dressed up as a white flag,
Good morning — (good morning)
filed under things we don't unpack,
we're fluent in the weather now,
fluent in everything but us.
"Long day," I say, like it's scripture,
you nod like you've heard the sermon twice,
tired is the alibi we polish,
kindness left sometime last spring — nobody saw it go.
(say it) — I don't.
(say it) — you don't either.
The distance isn't miles, it's manners,
a very polite kind of nothing.
Good morning — (good morning)
two words dressed up as a white flag,
Good morning — (good morning)
filed under things we don't unpack,
so close I could touch your sleeve,
so far I forgot the shape of your name.
I loved you in a language
I forgot how to speak,
somewhere between the mortgage
and the silence
the alphabet just... left.
Good morning!
(good morning)
Say it like you mean it —
(we don't, we don't, we don't)
This isn't love that died, it's love that's
sitting right here, going cold,
going cold, going cold, going cold —
(right on time, right on time)
(good... morning...)
(good... morning...)
|
**「常温の愛」**
(right on time)
同じ四つの壁、同じ灰色の光、
二つの椅子は、同じ場所へ引き寄せられている、
バターナイフがトーストを削る音は、まるでノイズ、
私は何も言わない――あなたはそれを「平穏」と呼ぶ。
あなたはコーヒーを反時計回りにかき混ぜる、
まるで何か小さなものを巻き戻すように、
湯気が諦めて消えていくのを、私はただ見ている――
(ちょうど常温になる頃、いつも通りに)
おはよう――(おはよう)
その二語は、白旗のように着飾って、
おはよう――(おはよう)
開かずに仕舞われていく引き出しの中へ、
私たちは天気の話には流暢なのに、
互いのことになると、途端に言葉を失う。
「疲れた」と、まるで聖典のように私は言う、
あなたは二度目の説教を聞くように頷く、
「疲れ」は私たちが磨き上げた言い訳、
優しさはこの春のどこかで、静かに姿を消した――誰も見ていなかった。
(言ってみて)――言わない。
(言ってみて)――あなたも言わない。
距離とは、キロメートルではなく、礼儀のこと、
とても丁寧な、何もなさ。
おはよう――(おはよう)
その二語は、白旗のように着飾って、
おはよう――(おはよう)
開かずに仕舞われていく引き出しの中へ、
袖に触れられるほど近くにいるのに、
あなたの名前の形さえ、思い出せずにいます。
私はあなたを、
もう話せなくなった言葉で愛していた、
住宅ローンと沈黙の
あいだのどこかで、
アルファベットは……静かに去っていった。
おはよう!
(おはよう)
本気で言ってみてよ――
(言わない、言わない、言わない)
これは死んだ愛ではなく、
すぐそこに座って、冷めていく愛、
冷めていく、冷めていく、冷めていく――
(ちょうど常温になる頃、いつも通りに)
(おはよう……)
(おはよう……)
|